Le dernier chant (nouvelle)

Mon cœur est lourd comme une ancre. L’eau monte, caresse mon menton, déborde de la baignoire tandis que mes mains lâchent les rebords. Je suis prêt pour la dernière métamorphose.

Mélanie tambourine à la porte verrouillée.

— Ouvre, Juan ! Que se passe-t-il ?

Elle s’inquiète, s’énerve, supplie, se tait soudain. Puis demande d’une voix sourde :

— Comment s’appelle-t-elle ?

Elle me connaît si bien… mais elle ignore que cette fois-ci, je suis réellement en train de changer, définitivement. Je n’en dis rien : elle ne peut plus me croire.

Comment s’appelle-t-elle ? Je ne sais pas. C’est une grande femme en boubou vert et or, une femme de soleil et de bois. Je ne sais pas pourquoi je l’ai remarquée dans la foule, je ne sais pas pourquoi je l’ai regardée dans les yeux…

J’ai vu ma mère, l’éclat de ses yeux lorsqu’elle me murmura ses derniers mots : l’amour se confie jusqu’au bout et plus loin encore, et ne se perd jamais.

Je me suis souvenu de mon enfance, quand sa main chaude réconfortait la mienne dans une caresse cadencée par nos pas. Et puis encore, quand son long cou en courbe douce accueillait le rire sans questionnement, dans l’instant.

La passante m’a regardé et j’ai vu tout cela dans la lance de son regard. C’est ainsi que je l’ai connue, vraiment connue, sans que jamais mes mains ne l’effleurent. J’ai compris alors la vacuité du don charnel.

La femme d’ébène s’est plantée au plus profond de ma poitrine, a dressé ses tiges, a déployé ses feuilles ; son âme a dévoré la mienne. Puis, elle a disparu, happée par la foule. Mon cœur n’est plus qu’une ombre sous ses racines, un terreau qu’elle épuise.

Je sens la jungle de mon cœur s’agiter et réclamer à boire. Dans l’eau, un visage sombre se tend vers moi : c’est Mélusine, la Reine-serpent qui se venge de toutes les femmes que j’ai trompées, la dernière sirène qui m’attire vers le fond.



Ce texte a été publié sur le forum Maux d'auteurs, qui organise régulièrement des jeux d'écriture de petites nouvelles. Le thème proposé était le suivant : " Le chant des sirènes ".